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Le coffert Donen (Carlotta) : la mort
de l’auteur ?
Laurent Le Forestier
1 Éditer un dvd c’est toujours opérer un montage, établir des liens possibles mais lâches
entre  le  film principal  et  ses  compléments.  Ce  montage  se  déploie  sur  le  mode de
l’oxymore, relevant à la fois de l’attraction et de la transparence. Attraction car il s’agit
de lier arbitrairement, ostensiblement, des éléments autarciques, d’attirer les boni vers
l’objet  principal  sans  pour  autant  les  unir  véritablement :  chacun  conserve  son
autonomie et peut être regardé indépendamment des autres ; c’est un mariage (forcé ?)
sous le régime de la séparation de biens. Transparence car quelque chose s’efface dans
ce processus, refuse de se laisser voir, profitant justement de la lâcheté de ce montage,
de cette soudure autogène : son auteur. Le dvd, produit non signé (si ce n’est par un
éditeur  mais  presque  jamais  par  un  individu),  se  présente  (au  sens  étymologique :
s’offre au regard) comme un agrégat naturel, un objet formé d’éléments originellement
distincts, assemblés presque spontanément. Mais cette forme qui détermine le dvd (et
ses significations, surtout) ne se produit pas d’elle-même : elle est la conséquence, et la
trace, d’un geste discursif, décidé, à défaut d’être totalement raisonné. 
2 Ce « coffret Stanley Donen » en propose un exemple intéressant, redoublant la question
de l’assemblage par la mise en présence non justifiée de deux films (Voyage à deux – Two
for the Road –  et Fantasmes –  Bedazzled).  Réunir ces longs métrages c’est induire une
possible communication entre eux,  postuler l’existence d’un lien qui les ferait  tenir
ensemble  –  lien  clairement  identifié  par  le  titre  donné  au  coffret.  Bref,  ici,  c’est
attribuer à Donen la qualité d’auteur,  hypothèse reposant sur ces deux seuls objets
(mais alors, pourquoi ceux-là ?) et étayée par des boni appréhendables comme autant
d’arguments.  De  fait,  deux « suppléments »  (l’éditeur  a  préféré  ce  terme à  celui  de
« bonus »)  à  chacun  des  films  (« Récit  de  voyage »  sur  le  dvd  de  Voyage  à  deux et
« Fantasmagories »  -  longue  interview  de  Marc  Cerisuelo  -  sur  celui  de  Fantasmes)
s’évertuent à justifier historiquement cette idée, en rappelant la situation de Donen à
cette époque : en 1957, au moment de la préparation de Funny Face (Drôle de frimousse),
le cinéaste quitte la MGM (le film est finalement produit par Paramount), part vivre à
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Londres  et  monte  ensuite  des  projets  dont  il  est  également  le  producteur  (au  sens
presque  hollywoodien :  comme  l’explique  Frederic  Raphael  –  dans  un  supplément
intitulé « Souvenir de voyage(s) » -, Donen ne se contente pas d’accepter ou non des
scénarios,  il  passe commande).  Européanisé et  indépendant,  Donen peut devenir un
auteur. Non pas être perçu comme tel (il l’était déjà en partie) mais peut-être se voir
ainsi.  Les  interviews  qu’il  accorda,  consécutivement  à  son  départ  –  et  ces  deux
suppléments le  rappellent de façon opportune –,  l’exprimèrent parfaitement,  jusque
dans son reniement de ses plus célèbres comédies musicales. De ce point de vue, ce
coffret  s’inscrit  dans  une  visée  doublement  auteuriste,  puisque  acceptant  le  statut
d’auteur que (et tel  que) Donen se l’était lui-même attribué. Mais,  curieusement, ce
propos affiché dès le titre du coffret, s’il est confirmé par certains choix de « montage »
opérés entre les deux films et leurs suppléments – essentiellement par la mise à l’écart
de ce qui aurait pu être « raccordé » -, se trouve implicitement discuté par d’autres. 
3 De fait, on peut s’étonner de l’absence totale de référence à certains éléments communs
aux deux films, qui montrent pourtant que le lien entre eux ne saurait être réduit à la
seule signature de Donen : le fait qu’ils soient distribués par la Fox n’est pas interrogé
(bien qu’on imagine mal que cette major n’ait eu le moindre droit de regard sur ces
deux projets), tout comme la présence d’Eleanor Bron, second rôle dans Voyage à deux et
presque premier rôle dans Fantasmes, ou encore, l’année de production – 1967 – (qui ne
figure sur ce coffret qu’en tout petit, avec le copyright, et non dans les sommaires écrit
et audiovisuel). D’ailleurs, une recontextualisation historique de ces deux films aurait
pu permettre de transcender l’analyse, au-delà des réflexions auteuristes quelque peu
terre-à-terre (au sujet de l’hypothétique style Donen : « une obsession de la fluidité qui
est celle des auteurs de comédies musicales »). Remarquons par exemple l’utilisation, à
la fin de Voyage à deux, d’un décor (l’intérieur de la maison) repris dans The Party (Blake
Edwards, 1968), film que l’on peut voir d’ailleurs comme l’autre partie de l’alternative
face à laquelle se trouve alors la « comédie américaine » (même si l’inscription du film
de  Donen  dans  ce  « genre »  mérite  d’être  nuancée,  comme  le  fait  d’ailleurs  Marc
Cerisuelo, puisque les personnages sont d’origine anglaise et que l’équipe technique de
Voyage à deux est constituée de nombreux Français : par exemple Willy Holt ou Jo de
Bretagne, qui fut notamment l’ingénieur du son de Renoir) :  il  y aurait d’un côté le
devenir  centripète  de  ce  genre  (The  Party et  la  quasi-unicité  du  décor,  son  temps
presque réel, ses gags partiellement improvisés) et de l’autre son devenir centrifuge
(Voyage  à  deux et  la  multiplicité  des  décors,  enchaînés  sur  le  mode  du  trajet,  la
fragmentation  non  chronologique  de  sa  longue  durée  diégétique,  son  travail  de
déconstruction, au sens strict puisque le récit repose à la fois sur la destruction – d’une
vie de couple – et la construction – d’une situation professionnelle – avant que les deux
ne s’intervertissent). Bref, peut-être qu’avant même d’être des films de Stanley Donen,
Voyage à deux et Fantasmes seraient des films de leur époque, c’est-à-dire d’un certain
état  de  la  comédie  américaine.  Et  on  se  plait  alors  à  rêver  à  des  coffrets  DVD qui
constitueraient, par la mise en présence de films aux liens moins évidents, un discours
historico-esthétique  ouvrant  sur  la  pluralité  sémantique  des  œuvres,  plutôt  qu’un
simple discours critique, les enfermant dans la simplicité de l’auteurisme : « Donner un
auteur à un texte, c’est imposer à ce texte un cran d’arrêt, c’est le pourvoir d’un signifié
dernier, c’est fermer l’écriture. Cette conception convient très bien à la critique, qui
veut alors se donner pour tâche importante de découvrir l’Auteur (...) sous l’œuvre :
l’Auteur  trouvé,  le  texte  est  “expliqué”,  le  critique  a  vaincu ;  il  n’y  a  donc  rien
d’étonnant à ce que, historiquement, le règne de l’Auteur ait été aussi celui du Critique
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(...). » (Roland Barthes, « La mort de l’auteur », Œuvres complètes, tome III (1968-1971),
Paris, Seuil, 2002, p. 44.)
4 Pour autant, et paradoxalement, le montage films/suppléments de ce coffret Donen ne
s’inscrit  pas complètement dans cette perspective auteuriste.  D’abord parce que les
boni aux deux longs métrages font la part belle aux scénaristes : un court documentaire
(seul réel supplément au film) est consacré au duo Pete n’Dud, c’est-à-dire à Peter Cook
et Dudley Moore, comédiens principaux et co-scénaristes de Fantasmes (questionnant
essentiellement l’influence du duo sur les Monty Python, sans doute parce que l’éditeur
– Carlotta – a les droits de la Première folie des Monty Python – And Now for Something
Completely Different, 1971 - mais pas des images du duo !) et Frederic Raphael, auteur du
scénario  de  Voyage  à  deux,  est  longuement  interrogé.  Évoquant  sa  rencontre  avec
Donen, Raphael raconte que le cinéaste l’a choisi grâce à son travail sur Nothing but the
best  (Tout  ou rien,  Clive Donner,  1964),  au sujet  duquel  ce dernier  aurait  affirmé en
substance à son interlocuteur que « tout le monde pense que c’est le metteur en scène
qui a fait le film mais je sais bien que c’est vous ». Raphael va même plus loin dans son
travail  implicite  (inconscient ?)  de  minoration  de  l’apport  créatif  de  Donen  en
multipliant le récit des anecdotes personnelles qui lui ont inspiré cette histoire et en
dressant  le  portrait  d’un cinéaste  totalement au service de la  valorisation du récit.
L’autre bonus important (en longueur) de Voyage à deux est tout aussi peu auteuriste
puisqu’il  s’intéresse  à  l’image  d’Audrey  Hepburn  et  à  l’utilisation  de  la  mode
vestimentaire dans le film. 
5 Est-ce à dire qu’il y aurait une opposition flagrante entre l’intention induite par le titre
du  coffret  et  son  contenu ?  Pas  vraiment,  puisque  Donen-auteur  est  loin  d’en  être
absent : il commente entièrement Voyage à deux en voix-off, dans un des suppléments
disponibles, et Marc Cerisuelo analyse longuement son style dans « Fantasmagories ».
Mais  l’auteur  ne  ressort  pas  grandi  de  ces  deux  exercices :  Donen  se  contente  de
quelques remarques anecdotiques qui n’éclairent aucunement les choix esthétiques de
ce qui est pourtant son film préféré et Cerisuelo se contente de louer itérativement la
fluidité de l’autre film présent dans ce coffret. Au point que l’on en vient à douter du
bien-fondé de cette « auteurification »... doute que la vision des films ne fait d’ailleurs
que confirmer. Car si ces propos de natures diverses se rejoignent dans une certaine
vacuité, c’est peut-être simplement parce que la mise en présence de Voyage à deux et
de Fantasmes ne pouvait générer autre chose. D’abord parce que la disparité entre les
deux  films  est  grande,  ce  dont  leur  traitement  dans  ce  coffret  témoigne d’ailleurs
implicitement : Voyage à deux est disponible en vf et en vostf avec commentaires audio
de Donen et accompagné de 45 minutes de suppléments (sans compter le commentaire
du cinéaste), tandis que Fantasmes n’est proposé qu’en vostf, sans commentaire audio,
et avec bien moins de boni. Ensuite parce que les parallèles esthétiques possibles entre
les  deux  films  s’avèrent  assez  pauvres :  la  mise  en  scène  de  Donen  s’y  définit
essentiellement comme un travail ornemental, presque au sens musical du terme : dans
les  deux  cas,  Donen ajoute  de  petites  notes  brèves  à  une  mélodie  préexistante.  De
légères  touches  signifiantes,  notamment  dans  le  chromatisme  des  costumes :
l’accessoire rouge qui, en dépit de sa discrétion, souligne toujours l’identité du diable
malgré ses multiples apparences humaines dans Fantasmes ou l’alliance (parfois sur le
mode de l’alternance des rayures) du blanc et du rouge, au début de Voyage à deux, qui
transforme les vêtements des personnages en balisage (aux couleurs des sentiers de
Grande Randonnée – GR – en France) pour le chemin (réel et métaphorique) parcouru à
pieds  par  le  jeune  couple.  En  fait,  la  comparaison  entre  ces  deux  films  confirme
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clairement l’assertion que Raphael attribue à Donen selon laquelle son travail consiste
avant tout à mettre en valeur ce qui a été écrit. Une phrase de Finney, dans Voyage à
deux, semble d’ailleurs le confirmer : devant une cathédrale, il glorifie les bâtisseurs qui
construisirent sans même penser à graver leurs noms dans la pierre et se moque des
artistes contemporains qui pensent plus à laisser leurs noms qu’à édifier une œuvre. La
présence de cette phrase dans le film suggère l’accord entre le scénariste et le metteur
en  scène  sur  leur  rapport  à  l’œuvre  en  train  de  se  faire,  plus  importante  que  la
signature de l’auteur, et on peut y lire aussi l’explication du caractère fortement inégal
de  la  filmographie  de  Donen  (notamment  pour  ses  films  suivants,  dès  Fantasmes),
toujours soumise à la coopération en bonne intelligence entre plusieurs « bâtisseurs ».
De ce point de vue, la qualité de ce coffret provient sans doute, paradoxalement, de son
ambiguïté : entre auteurisme et attention au travail des scénaristes, il dessine, peut-
être un peu malgré lui, en creux, une image assez juste du cinéma de Stanley Donen.
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